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GEC DELL’AVVENTURA. SILVIO D’ARZO E IL RITMO DELLA 









Nel saggio “La voce e il senso” pubblicato su Il Verri, Fabrizio Frasnedi (1993) intende 
affrontare la lettura a viva voce come risposta a un testo per restituirne un senso. In tale 
occasione introduce un’analisi della metrica, o meglio del ritmo, della prosa di Silvio 
D’Arzo2 (pseudonimo di Ezio Comparoni, 1920-1952): parte dall’idea per cui «la voce che 
esegue un testo sarebbe […] un filologo intuitivo, capace di scavarsi una rotta nell’infinito 
del senso», e, sulla scorta delle riflessioni di Henri Meschonnic in Critique du rythme sulla 
relazione tra ritmo e significanza, affronta le componenti che articolano ritmicamente il 
discorso, ovvero sintassi, prosodia ed enunciazione, nel racconto Casa d’altri. Ne evidenzia 
così quella che definisce la scrittura «attenta a imitare i ritmi di ciò che descrive», in cui «il 
ritmo stesso è senso», tanto che «la storia viene narrata e riceve senso proprio dalla 
cadenza con cui i suoi cola si dispongono e si alternano», per cui sarebbe lecito parlare di 
«prosa in versi». Quasi a riprendere un discorso di fatto mai interrotto3, la questione è 
ripresa in Pensare ad altro. Saggio su Silvio D’Arzo, introduzione al volume che raccoglie le 
opere allora note dello scrittore reggiano (Frasnedi, 2003)4, in cui, infatti, cerca di delineare 
– da Essi pensano ad altro alla produzione per ragazzi (Tobby in prigione, Il pinguino senza frac e 
Penny Wirton e sua madre) e nuovamente a Casa d’altri – «i tratti inconfondibili di uno stile e 
di un ritmo che sono il modo della voce di D’Arzo di recepire la tragedia del vivere». 
Approfondisce così il ritmo «costruito su una cadenza di metri anapestici o anapestico-
giambici, che avevano, come approdi privilegiati e ricorrenti, il settenario di terza e sesta 
e il decasillabo manzoniano di terza, sesta e nona», sostenendo che i «suoi endecasillabi, 
anche quando hanno forma canonica, sono sempre interpretabili, ritmicamente, come 
decasillabi anapestici ipermetri». Lo definisce un «decasillabo anapestico con un soffio in 
più» (es. «Ha sempre delle macchie sulle dita») che è il tipo di endecasillabo «che l’orecchio 
di D’Arzo seleziona come misura iniziale della propria voce di narratore», a cui si 
affiancano endecasillabi ipermetri (es. «chiamare scherzosamente la poesia»). Ciò 
comporta «variazioni, e l’alternanza fra la figura dominante e le variazioni dà forma al 
ritmo inconfondibile del narratore reggiano, dalla forma giovanile più complessa e variata, 
in grazia dei suoi fiati in più, alla cadenza ossessiva della maturità». 
 
1 Alma Mater Studiorum - Università di Bologna. 
2 Una biografia accurata di Ezio Comparoni è ancora da scrivere, ma si veda la Cronologia in D’Arzo (2003: 
LXXV-LXXXV). Riguardo alla critica sull’autore fino al 2007, invece, cfr. Sebastiani (2007: 57-78), da 
integrare con Carnero (2020). Casa d’altri è il suo testo più noto, per la cui complessa questione filologica si 
rimanda a Costanzi (2002) e Briganti, Briganti  (2002), nonché al dibattito critico che ne è seguito (Stracuzzi 
2004; Briganti, Briganti, 2005) e alla recensione delle edizioni attualmente in commercio in Lenzi (2011), 
con la consapevolezza dell’impossibilità di individuare una versione ne varietur, in quanto si hanno più 
redazioni definitive destinate a differenti edizioni. 
3 La presenza di Silvio D’Arzo è ricorrente nei corsi universitari di Frasnedi e soprattutto di formazione e 
aggiornamento per gli insegnanti, ma si veda anche Frasnedi (1994). 
4 Il saggio offre anche un’indagine del tema della diversità nell’opera darziana, affrontando il rapporto con 
la sessualità e con la figura femminile, come già Carnero (2002) e poi Iacoli (2017).  
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Si tratta di osservazioni significative, anche perché, come ricordano Lavezzi e 
Giovannetti (2010: 305), sono studi sulla metrica di un narratore in prosa5, al tempo rari, 
sulla scia, per l’Italia, di Beccaria (1964). Non che altri studiosi non si fossero già interessati 
al ritmo della prosa darziana, individuando il decasillabo come andamento prevalente 
(Marazzini, 1984; Briganti, 1984), ma non era ancora apparsa un’analisi tanto approfondita 
su un elemento così fondamentale della scrittura, della poetica e della ricerca letteraria 
dell’autore reggiano. Aggiungiamo qui che esso ha caratterizzato, ma in negativo, anche 
la sua travagliata esperienza editoriale. Infatti, come è noto, in vita Comparoni pubblicò 
sotto eteronomi numerosi racconti e saggi in riviste, ma soltanto due precocissimi volumi, 
uno di poesie (Luci e penombre, 1935) e uno di prose (Maschere, 1935), e All’insegna del Buon 
Corsiero (1943). Nonostante una produzione molto vasta e articolata, in diversi casi giunta 
prossima alla pubblicazione, non uscirono altri suoi libri, se non postumi. Dalle oltre 
trecento lettere (D’Arzo, 2004) che compongono la sua corrispondenza con editori, amici, 
autori e critici, conosciamo l’evoluzione di questi testi, leggiamo le riflessioni letterarie e 
stilistiche che sottendono alla loro stesura e i problemi che emergono per la loro 
pubblicazione. La questione metrica emerge nel carteggio con Vallecchi, dove tanto 
D’Arzo quanto il suo editore intervengono in più occasioni sulla ricorrenza di frasi con 
un andamento ritmico molto pronunciato all’interno di Gec dell’Avventura, ovvero il primo 
libro per l’infanzia darziano, nato dalla proposta «di scrivere […] un libro per i ragazzi» 
fatta nel febbraio 1943 dallo stesso Vallecchi al suo autore, e affrontato con passione dallo 
scrittore per almeno cinque anni, ma mai giunto alle stampe. Esso è rimasto ignoto alla 
critica, se non per i riferimenti epistolari, e ritenuto disperso fino al 2016, quando è 
riapparso tra gli autografi darziani donati alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia dagli 
eredi di Enrichetta Testa, vedova del prof. Rodolfo Macchioni Jodi, amico di Comparoni 
e curatore del primo volume che ne ha raccolto i lavori per Vallecchi nel 1960. La sua 
pubblicazione è stata così possibile ed è avvenuta nel 2020 per Einaudi6. 
 
Nelle lettere in cui si affronta la questione si parla esplicitamente di endecasillabi, mai 
di decasillabi. La prima risale al 30 maggio 1944, ed è proprio D’Arzo che segnala 
all’editore la presenza di endecasillabi come testimonianza della ricercatezza stilistica del 
suo “libro per ragazzi”: 
 
Sarei poi contento di sapere qualcosa anche sulla seconda parte e, in seguito, 
su questa. Io credo di essermi mantenuto costante, ma gradirei avere la tua 
conferma: perché – ti ripeto – voglio fare di tutto perché questo libro non sia 
uno dei soliti per ragazzi: e – ti confesso, forse puerilmente – mi ci sono 
impegnato tanto, che – tu forse non te ne sarai accorto –, se si escludono dieci 
o dodici righe, tutto il resto è in endecasillabi. So, so anch’io che non è gran 
merito: ma ho voluto dirtelo per dimostrarti come seriamente mi ci applichi. 
(D’Arzo, 2004: 95) 
 
Se inizialmente Vallecchi non critica la scelta, lo farà poi successivamente, il 7 agosto 
1946: 
 
Forse è stato perso di vista che il ragazzo è avido di narrazioni dal ritmo 
sbrigliatissimo, e vuol essere preso, riga per riga, dall’incalzare degli 
avvenimenti: non bastandogli una narrazione bella e simbolica quanto si 
 
5 Tale riconoscimento, che Lavezzi e Giovannetti rivolgono anche a Finzi e Finzi (1978), si ritrova anche in 
un recente studio su Pavese (Segalina, 2020), in cui oltre a Frasnedi (1993 e 2003), sono ricordati Zoppi 
(2012), Reitano (2013), Galavotti (2018). 
6 Per la ricostruzione della vicenda cfr. Sebastiani (2019 e 2020). Il racconto, incompleto, è stato pubblicato 
con un possibile epilogo dello scrittore e darzologo Eraldo Affinati (D’Arzo, Affinati, 2020). 
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vuole. Inoltre, non può non stancare la distribuzione degli accenti, che 
rivelano, sotto la prosa apparente, una serie interminata di endecasillabi. 
(D’Arzo, 2004: 147) 
 
La vicenda del “libro per ragazzi” si protrarrà, come abbiamo detto, per diversi anni, 
causando anche litigi tra i due, giungendo più volte in prossimità dell’uscita ma senza mai 
vedere la luce. La questione degli endecasillabi resta sul tavolo, e ancora il 26 ottobre 1946 
Vallecchi inviterà il suo autore a metterne in discussione la presenza, tanto che a stretto 
giro D’Arzo sembra accettare la proposta, probabilmente per poter finalmente 
concretizzare il lavoro svolto con la pubblicazione del volume: 
 
[Vallecchi:] Ed in tale occasione, con quelle correzioni che faresti 
spontaneamente, non potresti mandare insieme anche altre, che ovviassero – 
dove possibile – al ritmo, talvolta deliberatamente provocato, che denuncia la 
presenza dell’endecasillabo, sotto la forma prosastica? (D’Arzo, 2004: 170) 
 
[D’Arzo:] Quanto, invece, a rivedere, a correggere, a cercare di togliere certi 
compiacimenti, a tirare via gli endecasillabi quando non appaiono spontanei, 
a togliere, per esempio, l’episodio dell’“Horologium pauperum” e forse gli 
ultimi capitoli della seconda parte: a tutto questo avevo già pensato: e, difatti, 
comincierò [sic] la revisione e correzione del libro nelle prossime vacanze di 
Natale: un mese completamente libero da impegni mi sarà sufficiente ad 
un’attenta correzione. (D’Arzo, 2004: 171)  
 
Sarebbe quindi l’endecasillabo, e non il decasillabo, o forse quel «decasillabo anapestico 
con un soffio in più» di cui parla Frasnedi, il verso cercato da D’Arzo in Gec dell’Avventura, 
novità assoluta per D’Arzo come genere, come narrazione e come ricerca letteraria, che 
si apre per la prima volta alla produzione per l’infanzia (Macchioni Jodi, 1979; Lenzi, 1982; 
Pontremoli, 2004; Vignali, 2010: 68-73; Iacoli, 2017: 53-78; Sebastiani, 2019a). Se ne 
osserviamo l’incipit e proviamo ad analizzarlo come ha proposto Frasnedi7, abbiamo 
evidentemente una netta prevalenza dell’andamento ternario, nonché l’alternanza di versi 
di varia lunghezza: 
 
Ragazzi, me ne duole. Ma dovrò cominciare con un morto. 
Quel giorno, infatti – undici Aprile, credo, del 1727 – nella piú ridente, 
raccolta ed isolata città della Contea di Fillingtáun, nonostante l’odore delle 
viole, i peschi appena in fiore in mezzo agli orti, e nonostante fosse, d’altra 
parte, il piú roseo e amichevole dei Sabati, non si scorgeva un bimbo per le 
strade. E neanche nel bosco: neanche al mare. Nessun loro grido o richiamo 
era per l’aria. Eppure c’era il sole: era vacanza. (D’Arzo, Affinati, 2020: 5) 
 
Ragazzi, me ne duole.    (settenario) 
Ma dovrò cominciare con un morto.  (endecasillabo) 
Quel giorno, infatti – undici Aprile, credo, (endecasillabo) 
del 1727 [millesettecentoventisette] –  (endecasillabo) 
nella piú ridente, raccolta ed isolata   (tredecasillabo) 
città della Contea di Fillingtáun,   (endecasillabo) 
nonostante l’odore delle viole,   (endecasillabo) 
i peschi appena in fiore in mezzo agli orti, (endecasillabo) 
e nonostante fosse, d’altra parte,   (endecasillabo) 
il piú roseo e amichevole dei Sabati,  (endecasillabo sdrucciolo) 
non si scorgeva un bimbo per le strade.   (endecasillabo) 
 
7 Ringrazio Stefano Colangelo per il prezioso confronto sull’analisi metrica. 
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E neanche nel bosco: neanche al mare.  (endecasillabo) 
Nessun loro grido o richiamo era per l’aria. (tredecasillabo) 
Eppure c’era il sole: era vacanza.  (endecasillabo) 
 
Il tredecasillabo di govoniana memoria (pensiamo ad Armonia in grigio et in silenzio), poi 
usato ad esempio da Eugenio Montale (ad esempio in Giorno e notte, in Finisterre), ha un 
andamento endecasillabico, va considerato come ipermetria dell’endecasillabo, quindi 
nell’alveo del ritmo darziano. A ben vedere, infatti, qui come nel prosieguo del primo 
capitolo, gli endecasillabi, anche sdruccioli o ipermetri (con una sillaba atona in più), sono 
i versi più ricorrenti: 
 
Tanto che, se non fossero rimasti, bene in vista sugli usci e le pareti, certi 
strani disegni incomprensibili e certe lunghe parole o intere frasi, cosí 
signorilmente superiori a ogni norma meschina di grammatica, con tutta 
facilità si sarebbe caduti nel sospetto di trovarsi a un paese senza bimbi. Il che 
– né intendo con questo scoprir nulla – di tutte le possibili malinconie di 
questa terra è certo la piú malinconica e impossibile. (D’Arzo, Affinati, 2020: 
5) 
 
Tanto che, se non fossero rimasti,   (endecasillabo) 
bene in vista sugli usci e le pareti,   (endecasillabo) 
certi strani disegni incomprensibili   (endecasillabo sdrucciolo) 
e certe lunghe parole o intere frasi,  (endecasillabo ipermetro) 
cosí signorilmente superiori    (endecasillabo) 
a ogni norma meschina di grammatica,   (endecasillabo sdrucciolo) 
con tutta facilità     (ottonario) 
si sarebbe caduti nel sospetto    (endecasillabo) 
di trovarsi a un paese senza bimbi.   (endecasillabo) 
Il che  
– né intendo con questo scoprir nulla –   (endecasillabo) 
di tutte le possibili malinconie    (tredecasillabo) 
di questa terra  
è certo la piú malinconica e impossibile.  (tredecasillabo sdrucciolo) 
 
Osservando gli incipit dei capitoli successivi, prendendone altri tre (2, 3 e 4) a sondaggio, 
abbiamo la seguente situazione, in cui si possono individuare addirittura alcune rime: 
 
A questo punto però – (mi accorgo anch’io) –  (endecasillabo ipermetro) 
una spiegazione si rende necessaria.   (tredecasillabo) 
Gec che parla del Padre Corazziere,   (endecasillabo) 
e il Supplente che scatta, che s’indigna,  (endecasillabo) 
che già vuol consegnarlo al Vecchio Gau,  (endecasillabo) 
perché lo cacci fuori in qualche modo,   (endecasillabo) 
o senz’altro – meglio, anzi – «a casa, a casa, (endecasillabo)     
cosí impara a parlare un’altra volta»,   (endecasillabo) 
ma poi ecco la madre...  e parla e parla   (endecasillabo) 
(e nemmeno s’è fatta annunciare,   (decasillabo) 
il bello è questo,     (quinario) 
come se fosse entrata in casa sua,   (endecasillabo) 
o come se, dovunque ci sia Gec,   (endecasillabo) 
lí si trovi senz’altro casa sua)…    (endecasillabo) 
poi il Supplente che ancora parla a Gec,  (endecasillabo) 
ma proprio, Dio,  
come a un compagno d’infanzia o giú di lí...  (endecasillabo ipermetro) 
sí, insomma, non è forse meglio smetterla? (endecasillabo sdrucciolo) 
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E chi potrebbe – continuando – crederci? (endecasillabo sdrucciolo) 
(D’Arzo, Affinati, 2020: 15) 
 
Ma neanche questo basta. C’è dell’altro.   (endecasillabo ipermetro) 
E, forse, il piú importante è proprio questo:  (endecasillabo) 
che, appunto quel lunedí, verso le otto,   (endecasillabo ipermetro) 
quando i bambini, tristi come mai,  (endecasillabo) 
e in gruppi silenziosi di tre o quattro,   (endecasillabo) 
s’incamminavano alla Vecchia Scuola,   (endecasillabo) 
la Signora del Giudice di Pace   (endecasillabo) 
stava appunto appoggiata al suo balcone,  (endecasillabo) 
e guardava, annoiata, alberi e siepi.  (endecasillabo) 
(D’Arzo, Affinati, 2020: 21) 
 
Però che vita, l’Anna-dei-Bambini!   (endecasillabo) 
Io, per me, non saprei certo imitarla:   (endecasillabo) 
e lasciamo, sia pure, andar lo spirito;  (endecasillabo sdrucciolo) 
ma anche le forze non mi basterebbero.  (endecasillabo sdrucciolo) 
(D’Arzo, Affinati, 2020: 32) 
 
La situazione non cambia. Riprendendo l’esempio iniziale, e confrontandolo con 
l’incipit della storia di Penny Wirton, ovvero uno dei testi derivati dalle riscritture di Gec, 
quello in cui si riversano diversi elementi della prima parte della storia, con molte 
variazioni, sembra rilevante il cambiamento della data: «Suonarono in quel momento le 
otto. Le otto del 12 maggio del 1721. La Contea di Pictown si era appena svegliata» 
(D’Arzo, 2003: 687). È un incipit narrativo e non più descrittivo, paratattico e non 
prevalentemente ipotattico come quello di Gec; la musicalità del testo è curata sia 
attraverso l’anadiplosi di otto, sia attraverso un’organizzazione sintattica delle frasi che 
generano un particolare ritmo, a partire dall’anteposizione del verbo iniziale. Se poi 
compiamo la divisione in cola, scopriamo la successione di versi: 
 
Suonarono in quel momento le otto.   (endecasillabo) 
Le otto del 12 [dodici] maggio    (novenario) 
del 1721. [millesettecentoventuno]  (decasillabo) 
La Contea di Pictown     (settenario) 
si era appena svegliata.    (settenario) 
 
La variazione, dunque, trasforma l’endecasillabo, prevalente in Gec, in decasillabo, 
verso prevalente nella prosa di Penny Wirton. La scelta della data è meramente una 
questione di ritmo, dato che il Settecento è notoriamente per D’Arzo un’atmosfera. 
Ulteriore prova ne è che in Le tribolazioni del povero Bobby8, testimone di una revisione della 
prima parte di Gec che porterà a Penny Wirton, la data cambia ancora: «Era Aprile: era un 
sabato: era il 1714 nella Parrocchia e Contea di Pictown». Quindi: 
 
Era Aprile: era un sabato:    (settenario sdrucciolo) 
era il 1714 [millesettecentoquattordici]  (endecasillabo sdrucciolo) 
nella Parrocchia e Contea di Pictown  (endecasillabo) 
 
Le tre date (1727, 1714, 1721) generano versi differenti, e solo l’ultimo è un decasillabo, 
ovvero quello considerato il metro del ritmo darziano. Non è quindi peregrino, stando a 
 
8 Il manoscritto è inedito ed è conservato alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia nel Fondo Degani 
(segnatura: Fondo Degani/38/03). 
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quanto osservato finora, ipotizzare che esso sia il punto di arrivo di una ricerca nata da 
una sperimentazione intorno all’endecasillabo, che per Gec è addirittura dichiarata, come 
testimoniano le lettere. Se a ragione Frasnedi osserva la varietà di versi nella prosa che 
precede la produzione della maturità, è altresì vero, o così almeno ci pare, che il verso 
prevalente sia qui l’endecasillabo. Oggi, grazie alle carte del Fondo “Silvio D’Arzo – 
Rodolfo Macchioni Jodi”9, è possibile studiare le varianti d’autore tra minute e 
manoscritto di Gec, e quindi osservare quale lavoro D’Arzo abbia compiuto sulla sua 
lingua per ottenere un determinato ritmo, attraverso tanto la costruzione sintattica (già 
individuata da Frasnedi come componente fondamentale) quanto le scelte lessicali. 
 
Le carte pervenuteci, conservate in particolare nella serie VI, sottoserie VI/2, in tre 
fascicoli articolati in sottofascicoli10, presentano un manoscritto diviso in tre parti (di 
seguito Manoscritto, e M1, M2 e M3) e le minute delle prime due (di seguito m1 e m2, 
rispettivamente in fascicolo 3, sottofascicolo 2, e in fascicolo 2). Il Manoscritto è redatto 
in bella copia a penna stilografica su fogli di protocollo a righe, con margini (quasi sempre 
rispettati), e scritti sul recto. Le carte presentano una numerazione progressiva in cifre 
arabe: autografa a penna e allografa a matita nella prima parte, soltanto allografa a matita 
nella seconda e nella terza. Tali interventi allografi sono verosimilmente riconducibili a 
Macchioni Jodi. 
 
Lo stato di conservazione di tutti i testimoni permette una lettura priva di particolari 
difficoltà, anche per quanto riguarda sovrascritture e parti biffate11, che permettono 
appunto di studiare le varianti d’autore e l’usus scribendi, la ricerca stilistica. Ci concentriamo 
sulle varianti morfologiche, sintattiche, lessicali, e relative alla disposizione degli elementi 
frastici, riscontrabili tanto nella correzione delle minute (sia nella stesura del testo, sia in 
interventi successivi), che generano lezioni poi rispettate nel Manoscritto, quanto in fase 
di trascrizione, che le modificano, nonché degli interventi nel Manoscritto stesso che 
possiamo considerare autografi: biffature di espressioni da eliminare («che è poi, checché 
si dica, la cosa più difficile del mondo» M1:9) e/o sostituite in interlinea («Senz’altro, \O 
al Consiglio, o/ alla Parrocchia di Pictáun…» M1:7; «era un po’ difficile \e non era facile/ 
capirlo» M1:7), sottolineature a matita di elementi frastici destinati a sostituzioni («si volse 
ancora \di nuovo/» M1:15), nonché sovrascritture («padrone>issimo» M1:13), inserimenti 
di elementi lessicali in interlinea («aveva \intanto/ tralasciato ogni lavoro M1:5) o di vocali 
finali di verbi all’infinito («stava per alzar+e» M1:6), o di segni interpuntivi. Incontriamo 
addirittura correzioni di correzioni e indicazioni per interventi successivi, forse ancora da 
meditare, come nell’appunto «tre aggettivi» in interlinea su: «alla fine, con sgomento 
stupore» (M1:4). 
 
Già nelle minute gli interventi sono numerosi e, spesso anche se minimi, a livello 
morfologico, attuano modifiche alle immagini: in «parlare alla folla in mezzo al>i prato>i» 
(m2:6) con il passaggio da singolare a plurale avvenuto con una sovrascrittura abbiamo 
un’estensione dello spazio, da puntuale ad areale12. In certi casi rivelano una 
riprogettazione che può ad esempio tendere a una maggiore precisione temporale (es. 
 
9 Per una descrizione del patrimonio del Fondo, cfr. Ferraboschi (2018). È inoltre in corso un’ulteriore 
donazione di carte in larga parte inedite, tra le quali ci sarebbero lettere di, ad esempio, Antonio Vallardi, 
Luchino Visconti, Cesare Zavattini, Ugo Guandalini e gli editori Paravia e Sansoni. 
10 Per un’accurata descrizione della composizione dei fascicoli si rimanda a Ferraboschi (2018: 67-68). 
11 Per una descrizione più accurata si rimanda a Sebastiani (2020a). 
12 Ciò è testimoniato anche, in direzione opposta, nella trascrizione dalla minuta: «E neanche ne[i]l 
bosc[hi]o» (m1:2/1, M1:2).   
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«Né, fino a quel+la giorno sera di settembre», m2:21)13. La riprogettazione del discorso 
che determina tali correzioni è interpretabile in termini semantici, metodo che però non 
è sempre utile per le scelte darziane, mai univoche. Emblematico è il caso proprio delle 
varianti lessicali. Esse sembrano a volte muovere dall’astratto e/o generico al concreto 
e/o puntuale, ad esempio con faccia → fronte (m1:14), luce → candela (m1:18), si rivolse → 
fece un cenno (m2:7, M2:10/9), cosa → lettera (m1:20, M1:63), dentro il cuore → in mezzo al cuore 
(m1:21, M1:65), scrive → compone (m2:23, M2:34/33), per quanto sia riscontrabile anche il 
processo inverso, come gli occhi → lo sguardo (m1:22). In alcune occasioni la scelta sembra 
cadere su una ricerca di maggiore letterarietà dell’espressione, attraverso un termine (o 
una forma) considerabile più prezioso, se non aulico. Esemplare in questo caso è l’incipit 
della minuta (m1:2/1) «Ragazzi, mi>e dispiace ne duole» che vede la biffatura di dispiace 
per la scelta del verbo dolere e la conseguente modificazione della forma, che nel 
Manoscritto diventa appunto «Ragazzi, me ne duole» (M1:2). Gli esempi in proposito 
sono numerosi: «in cima sopra ai platani» (m1:17) diviene «a fior dei platani» (M1:45), 
come appoggiando la testa → reclinando la testa (m1:18, M1:55), anni fa → anni addietro (m1:19, 
M1:58), avvicinandola → accostandola (m1:20), si mettono → si pongono (m1:28), rifiuti → dinieghi 
(m2:21, M2:31/30), applaudendo → plaudendo (m2:26, M2:39/38). Anche in questo caso, 
però, è testimoniato pure il processo inverso: celare → nascondere (m1:21, M1:67), antiche → 
vecchie (m1:22, M1:68), china → bassa (m1:29, M1:89), alla porta → sull’uscio (m2:8), spirare 
→ soffiare (m2:18, M2:27/26), tempo addietro → tempo fa (m2:24, M2:37/36). In certi casi 
D’Arzo sembra poi tendere alla ricerca di sinonimi più emotivamente significativi: pregò 
→ supplicò (m1:26, M1:82). 
 
Nel passaggio dalle minute al Manoscritto si hanno anche modificazioni microscopiche 
che non presentano una chiara ratio, a meno che non si ragioni in termini ritmici. Ad 
esempio, troviamo le d eufoniche già biffate nella minuta laddove ne sarebbe plausibile 
l’uso («a[d] ogni norma meschina di grammatica» m1:2/1, M1:2; «e[d] il riso gli strideva in 
mezzo ai denti» m2:27, M2:91/90), o emendate in fase di trascrizione («e perfino accennò, 
[mi] sembra, a[d] inchinarsi» m1:12, M1:32), o usate tanto nelle minute quanto nel 
Manoscritto in modo non standard («od, almeno, tentare», M2:43/42). A ben vedere negli 
esempi riportati l’eliminazione o l’inserimento della d eufonica generano endecasillabi, 
fatta eccezione per l’ultimo, il cui cotesto è «od, almeno, tentare d[i]’evitarla». In questo 
caso, per generare il consueto verso abbiamo dunque l’elisione, altro fenomeno ricorrente, 
della preposizione presente in m2:29. Essa talvolta è indizio di riprogettazione 
dell’enunciato: ad esempio «proprio dietro la>’ultima magnolia» (m1:17), vede la 
sovrascrittura su /a/ dell’apostrofo già nella minuta, evidentemente perché in origine 
l’enunciato non prevedeva ultima, che peraltro trasforma il sintagma in un decasillabo 
ipermetro, secondo l’interpretazione di Frasnedi. Abbiamo anche il fenomeno inverso («le 
aveva detto di [d’]essere un colombo» m1:25, M1:80; «al fine di [d’]evitarvi ogni sospetto» 
m2:37, M2:59/58), pure in sintagmi nominali: «E [già] quando, alla distanza di [quattr’anni] 
quattro anni» (m2:38, M2:60/59). Non sempre tali azioni generano i consueti versi, ma è 
innegabile la funzione ritmica dell’uso di d eufoniche, elisioni, troncamenti, per cui 
esemplari sono ad esempio le varianti del seguente passaggio dalla minuta al Manoscritto: 
 
Poi, ma sempre cogli occhi chiusi stretti, sentì 
che solo i piedi erano nell’acqua, che 
l’andavan fendendo come arat vomeri; e che, 
accanto a sé, aderente al petto ed al collo e, in 
parte, al viso, c’era qualcosa di 
Poi, ma sempre cogli occhi chiusi stretti, sentí 
che solo i piedi eran nell’acqua e l’andavan 
fendendo come vomeri; e che, accanto a sé, 
ma proprio accanto accanto, aderente al 
petto ed al collo e, in parte, al viso, c’era un 
 
13 Si riscontra però anche il processo inverso: «quel+la giorno, il sette aprile, giornata» (m1:3/8). 
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meravigliosamente alcunché di soave, dolce e 
morbido: più morbido di un petalo di fiore, e 
più soave, forse, di un soffione. (m1:14) 
che di soave, dolce e morbido: piú morbido 
d’un petalo di fiore e piú soave, forse, d’un 
soffione. (M1:38) 
 
Le varianti generano infatti la seguente successione: 
 
Poi, ma sempre cogli occhi chiusi stretti,   (endecasillabo) 
sentí che solo i piedi eran nell’acqua    (endecasillabo) 
e l’andavan fendendo come vomeri;    (endecasillabo sdrucciolo) 
e che, accanto a sé,      (settenario) 
ma proprio accanto accanto,    (settenario) 
aderente al petto ed al collo  
e, in parte, al viso,      (settenario) 
c’era un che di soave, dolce e morbido:    (endecasillabo sdrucciolo) 
piú morbido d’un petalo di fiore    (endecasillabo) 
e piú soave, forse, d’un soffione.    (endecasillabo) 
 
Il fatto è che D’Arzo, come per le citazioni nelle missive, anche importanti, scrive «ad 
orecchio», come dice in una lettera del 1950 ad Attilio Bertolucci (D’Arzo, 2004: 352). 
«Ad orecchio», seguendo più il ritmo dell’enunciato che la regola grammaticale, cercando 
anche un preciso effetto narrativo. In alcuni casi, ad esempio, riscontriamo l’intenzione di 
modificare la narrazione: in «e subito si \a/ parla+re della vita!» (m1:15) l’enunciato 
acquisisce una forma diversa attraverso la biffatura del pronome, l’aggiunta in interlinea 
della preposizione e di -re in finale di parola. Il motivo in questo caso, ipotizziamo 
realisticamente, è stilistico: D’Arzo, oltre a rendere l’enunciato un endecasillabo, sceglie 
di virare verso una maggiore caratterizzazione di oralità per la voce narrante14, che qui sta 
commentando la scena appena conclusa. Soffermandoci sui verbi, riscontriamo anche in 
fase di trascrizione varianti riconducibili a soluzioni stilistiche; tali scelte, infatti, 
modificando ad esempio la diatesi o inserendo la persona, tendono a imprimere meno 
impersonalità all’enunciato e alla narrazione: «gli sono state restituite» (m1:18) diventa 
«gliele ho poi restituite» (M1:52-53), così come «ci si poteva trovarci il martedì» (m1:19) 
«potrebbero andarci martedì» (M1:56). È però riscontrabile anche il passaggio inverso: 
videro → si vide (M2:31/30), avevano veduto → si era visto (M2:63/62). Se inoltre nei casi qui 
riportati il tempo e il modo del verbo non variano, ciò avviene in altri15, e per funzioni 




E, chiesto scusa, in suo cuore, a quel 
bambino, e promettendo>ssogli di non 
tornare troppo un subito ritorno (- “Sta [sic] 
lì, buono: è questione di un momento.) 
(Riposati fra le orchidee, se vuoi) (Magari 
puoi giocare con le anitre.) riaprì la porta e 
giù per lo scalone  
(m1:14) 
 E, chiesto scusa, in suo cuore, a quel 
bambino, e promessogli un subito ritorno (- 
“Sta [sic] lì buono. È questione di un 
momento. Riposati fra i salici, se vuoi. 
Magari, puoi giocare con le anitre.) riaprì la 




14 Cfr. sulla tendenza all’oralità anche Testa (2004). 
15 Cfr. ad esempio: «non verrà → verrebbe mai meno di otto sei piastre…» (m1:26); «e così raggiante ella 
appariva → appare in fondo agli occhi» (m1:26); «Insomma, fa che tutto vada bene, ed io le metterò → 
metto su casa e carrozza» (m2:24). 
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Il passaggio del verbo dal gerundio al participio velocizza l’azione in quanto grazie ad 
esso possiamo immaginare il personaggio già in movimento, e la promessa qualcosa che 
non è in corso, ma già avvenuta. Così come la costruzione verbale biffata «di non tornare 
troppo» è sostituita da un sintagma nominale, e la segmentazione attraverso le parentesi è 
abbandonata in fase di trascrizione. Si aggiunga inoltre che gli interventi in questo 
passaggio, inclusa la variante orchidee → salici, generano endecasillabi («e promessogli un 
subito ritorno», «Riposati fra i salici, se vuoi»). 
 
Dunque la ricerca del termine considerato più adatto, tanto nelle minute quanto nel 
Manoscritto è senz’altro attenta, come testimonia ad esempio il passaggio da faccia (biffato) 
a viso in m1:28, che diventa poi volto in M1:88, ma non sempre è intuibile il motivo della 
scelta finale, se non accettando l’ipotesi che D’Arzo si muova appunto seguendo anche 
(benché non esclusivamente) il proprio orecchio. A volte in esso possono riecheggiare 
delle soluzioni già abbandonate in minuta, che riemergono. Consideriamo, ad esempio, il 
sintagma «leggeva con un il dito» (M2:42/41): la minuta m2:28 presenta la sovrascrittura 
un>il, qui riportata come lezione definitiva ma preceduta da una riproposizione 
dell’articolo indeterminativo, ovvero la prima scelta, qui nuovamente cassata. Il fenomeno 
si ripresenta in «[preso] preso colto alla sprovvista, arrossì tutto» nella trascrizione da 
m2:35, la cui lezione biffata, tra parentesi quadra, riappare ed è nuovamente biffata in 
M2:55/54. 
 
Per concludere, e per comprendere l’importanza dell’orecchio nella modalità 
compositiva darziana, è forse utile rileggere la minuta di M1:65, ovvero: 
 
Ma quando, in un sua>o problema, lettera, tema problema, \riassunto,/ 
diario o lettera, non ci sarebbe stato più nessun errore, ma tutto giusto, a 
modo, con buon senso, proprio come le pagine dei libri, allora…. era la fine 
per Tedd Gec (m1:21) 
 
D’Arzo, in corso d’opera, evidentemente ripensa, cancella, riscrive, fino a trovare non 
solo la parola opportuna, ma anche una successione ritmica. La modificazione dell’ordine 
delle parole è conseguenza di questo processo. In un primo momento la lezione è «in un 
suo problema, lettera o tema», poi verosimilmente D’Arzo biffa il sostantivo, lasciando i 
due successivi e modificando il genere del possessivo, ma non dell’articolo, infine biffa i 
due sostantivi superstiti, rimodificando il genere del possessivo e scrivendo la successione 
problema, diario o lettera a cui aggiunge in interlinea riassunto. La riorganizzazione dell’ordine 
delle parole nella frase si incontra in diverse occasioni nel passaggio dalle minute al 
Manoscritto, e più di una volta è evidente che esso avvenga in fase di rilettura e correzione 
della brutta, perché D’Arzo indica con numeri apicali apposti al termine delle parole la 
successione che preferisce, poi solitamente rispettata in bella16, dove peraltro riscontriamo 
ulteriori indicazioni analoghe17, in vista di successive stesure. Nel caso sopra citato, la 
scelta della successione sembra però avere un’origine precisa: la prosodia, il che rimanda 
ancora una volta all’orecchio darziano. Infatti, il ritmo ha un ruolo fondamentale nella 
scelta della lezione finale: la successione «problema, riassunto, diario o lettera», è infatti 
 
16 Cfr. ad esempio: «(perché se no se4 ne5 andrebbe6 il1 suo2 segreto3» (m1:13) diventa «(perché se no il suo 
segreto se ne andrebbe» (M1:33); «già ne esplorava il4 filo5, con1 le2 dita3» (m2:38) diventa «già ne esplorava, 
con le dita, il filo» (M2:61/60); «le2 mani dita3 ormai1 gli si son consunte» (m2:11) diventa «ormai le dita gli 
si son consunte» (M2:17/16). Quando ciò non avviene, è ancora una volta testimonianza della continua 
riprogettazione del testo: «L’altro2 diceva1» di m2:8 resta tale in M2:13/12. 
17 In M1:55 leggiamo infatti «sicché tutto2 era1 come ogni altra sera», che riprende la lezione di m1:18: «sicché 
tutto era tutto come ogni altra sera»; analogamente in M2:54/53 abbiamo «ecco apparire4 a1 un2 tratto3 il 
vecchio Nat», che ripristina m2:34: «ecco a un tratto apparire il vecchio Nat». 
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il decasillabo ipermetro notato da Frasnedi. Laddove si è arenato («Ma quando, in un 
sua>o»), per ripartire, dopo alcuni tentativi, D’Arzo recupera il verso che sottende alla sua 
scrittura, e con quello giunge alla fine della frase: «non ci sarebbe più nessun errore,» 
(endecasillabo) «ma tutto giusto, a modo, con buon senso,» (endecasillabo) «proprio 
come le pagine dei libri,» (endecasillabo) «allora…. era la fine per Tedd Gec» 
(endecasillabo). 
 
Crediamo a questo punto di aver dimostrato che Gec dell’Avventura è uno spazio di 
sperimentazione non solo diegetica e letteraria, ma anche ritmica. Da questo primo 
sondaggio, però, lasciando da parte le dichiarazioni epistolari, il ritmo prevalente che 
emerge è a base endecasillabica, e il decasillabo pare avere uno spazio molto minore. E 
forse, ipotizziamo, non è soltanto una questione di «orecchio», ma di genere narrativo. 
L’alternanza a base decasillabica è propria dei testi della maturità, in cui è centrale la ricerca 
di un’atmosfera, e non l’esposizione di una trama fondata su una successione di eventi. 
Tra eventi e atmosfera evocativa, nella maturità come nei racconti dei primi anni quaranta, 
e anche in Essi pensano ad altro, la preferenza è nettamente per la seconda. In Gec, al 
contrario, per quanto l’atmosfera non manchi certo di caratterizzare la narrazione della 
vicenda, l’attenzione si sposta verso l’avventura, genere principe all’interno della 
letteratura per l’infanzia. Gli eventi si susseguono infatti con grande rapidità, così D’Arzo 
si confronta per la prima volta con l’azione romanzesca, e nella tradizione letteraria italiana 
il verso narrativo per eccellenza è proprio l’endecasillabo. «A orecchio», viene da 
ipotizzare, è quindi il ritmo necessario per lo scrittore reggiano per un libro così particolare 
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